"Jag brukade ha hundar," Mary säger mig långsamt, "innan jag blev sjuk." Hon är upptryckt i sängen på en hög med kuddar, stirrade intensivt på min terapihund, Wendel. Bob, hennes son, hade kallat byrån där Wendel och jag hospice volontärarbete. "Min mammas hälsa har försämrats, är det någon med ett husdjur som kunde besöka henne?" Enligt Bob hade Mary fått diagnosen obotlig cancer flera månader sedan. Även Mary hade heltidsanställda fastighetsskötare, hade hennes två hundar givits bort som hon inte längre kunde ta hand om dem, och Bobs hektisk jobb som annonschef hindrade honom från att leta efter dem. Som en sjuksköterska för de senaste tjugofem åren, erkände jag det askgrå färg och utmärglade drag hos en patient som var på väg till slutet av sitt liv. Hospice arbete innebär en djup respekt för den döende personens önskemål och hedrar sina upplevelser och liv. När jag stod vid Marias säng väntar på hennes nästa drag, slog det mig att vara utan djur efter en livstid av deras kärlek skulle vara en av de mest smärtsamma delarna av släppa våra liv. För detta besök, som med alla våra möten, var Wendel klädd i en kostym och beväpnad med en full repertoar av tricks. En del av vårt syfte är att föra leenden till dem som välkomnar en paus från sin smärta och sorg, och Wendel är trick-tränade förutom hans älsklings terapi certifiering. Mary var tyst, som om noga överväger denna nya vändning, kanske väga kostnaderna - ett mer smärtsamt adjö? Wendel väntade också, efter femhundra timmars volontärtjänst han övade på att läsa hans patienter och väntar på mina signaler. Jag såg Marias ansikte mjuknade och ett leende spred sig över det, hade ögonblicket kommit. Jag nickade till Wendel och han hälsade Maria med hans signatur våg. Hon klappade sängen och jag lyfte Wendel till henne side.During de närmaste två månaderna, skulle jag veta att Mary rymt, hade två söner, varav en hade dött i en bilolycka, önskade att hon hade gått på college, och älskade Elvis med all sin heart.Our tjugo minuters besök sträcks till avkopplande eftermiddagar inklusive brädspel, hjälpa henne med korrespondens, och lyssna till hennes berättelser om sädesfält, den stora depressionen och hennes första TV-apparat. Wendel var alltid nära och underhöll Mary med sina upptåg tills en vila för henne angavs. Hennes tillstånd stabiliseras under en tid, men tecknen returneras. Marias andning blev ansträngd, hennes aptit nästan försvunnit, och våra besök blev lugnare, mer av en fredlig erkännande av varandras närvaro. När jag samlat mina saker en dag att gå, viskade Maria "Måste man lämna så snart?" Hon började svälja luft och hennes kropp skakade med en spasm. Jag sökt Bob och Hospice kaplan, och som vi väntat på hennes sista andetag, vilade Marias hand på Wendels huvud. Bob ringde veckor senare för att tacka oss och dela en anteckning han hittat i sin mors tillhörigheter. "Jag älskar dig alltid Wendel, tack för att vara min vän. . Välsigna dig, Karen, för att föra honom till mig och för er omtanke "konst av: Karen Murdock