För inte så länge sedan det var min lilla pojke födelsedag, och han fick en rättvis berg av spännande letar leksaker. Allting verkar vara interaktiv i dessa dagar. När jag var i hans ålder var jag den aktiva, men det verkar som i dag finns en förväntan om att leksaken ska vara precis så aktiv som barn leker med den. Hans glada ansikte när han tittade ivrigt på det spektrum av blank plast med blinkande ljus och glada ansikten, stora blanka knappar ropar att pressas så att de kan hoppa in i handling och börja utföra bedrifter vissa att blända och amaze.But till att börja med, Vi bara satt där och såg på rutorna, eftersom vi visste en sak. De hade alla behöver batterier. Varje år är det samma - vi inser våra misstag och tror att vi nästa år kommer att bli ett mönsteranfall av leksakstillverkare och har en full uppsättning av batterier i varje storlek och färg, uppladdningsbara och disponibel, små, stora, fyrkantiga och redo att injicera liv i inanely grina men envist statiska varelser, frysta i mitten grin, brummande eller tanke. Men varje år, när vi är redo att slita öppna denna myriad av elkraft inser vi att, återigen, har vi glömt att köpa något. Det kan finnas en eller två gamla batterier rulla runt på baksidan av kökslådan, men de kommer förmodligen vara av olika storlekar, och en av dem kommer inte work.At då vi börjar plundra de elektriska prylar runt huset som kan ha batterier i. Vår kannibalistiska framfart genom huset avslöjar hur många saker har batterier. Dessa små harmlösa små cylindrar av makt verkar vara överallt. De fjärrkontroller - alla fyra av dem, har minst två vardera packas undan i sin lilla kammare, i radio, på larm, det äggklocka - så många batterier, och så många olika sizes.It är alltid de större leksaker som tar de riktigt enorma batterier - de som nästan verkar lika stor som skär toalettpappershållare, och ingenting i huset har de i dem. Jag tror att min gamla radio brukade, men dessa dagar allt annat har bantats, och nu är det bara de tunna kvar kära. Är det bara jag, eller gör andra föräldrar blir så desperata att de börjar knuffa de små batterierna i ryggen på leksaker som behöver stora, plugga utrymmet med silverfolie? Till ingen nytta, bligar leksaken fortfarande på mig med sin fånig flin och Boggle ögon som verkar vara skadeglada på min oduglighet, dess grina bli en gliring på min underlåtenhet att uppfylla enkla plikt för en förälder att alltid ha en stash av lämpliga batterier lest mitt barn strida för att behöva uppleva tålamod. Dessa leksaker är interaktiva för guds skull, är hur de ska klara sig om de inte har batterier i dem? De kanske nästan måste använda sin fantasi för en stund, och kommer inte att vara lika hemskt? Det är oftast ungefär vid denna punkt, eller åtminstone, precis efter att jag har skurit ett hål i min tumme med skruvmejseln jag använde till att försök att bända på baksidan av envist inaktiva leksak, som jag märker vad mitt barn gör, han har ett val av en tid, grundligt åtnjuter själv som han skapar sitt eget spel, med kartongen leksaken kom i. Och det gjorde 't behöver ens batterier konst av:. Victor Epand